第32章 我的寻花笔记（32）（2/2）

那一刻，我觉得全世界都消失了。没有若晴，没有方芷晴，没有那些让我失眠的夜晚和说不清的不安。只有她。只有苏晚。只有她的嘴唇，她的呼吸，她的心跳。

烟火还在继续，一朵接一朵地在夜空中绽放。但我已经看不到了。我的世界里只剩下了她。

过了很久，我们才分开。她靠在我的肩膀上，大口大口地喘着气，脸颊红得像她画里的木棉花。

“何迪，”她的声音有些哑，“你说，明年我们还会在这里吗？”

“会的。”

“后年呢？”

“也会。”

“大后年呢？”

“每年都会。”

她笑了，把脸埋在我的脖子里。

“何迪，你知道吗，你是全世界最会说情话的人。”

“这不是情话，这是事实。”

“事实就是最好听的情话。”

远处的广州塔顶端亮起了倒计时的数字——十、九、八、七、六、五、四、三、二、一——

“新年快乐！”

人群的欢呼声像潮水一样涌过来，淹没了整个珠江边。有人在拥抱，有人在接吻，有人在举杯庆祝。苏晚从我的肩膀上抬起头来，看着我。

“何迪，新年快乐。”

“新年快乐，苏晚。”

她笑了。那个笑容在烟火的光芒中很明亮，像一盏在黑暗中亮起来的灯。

我搂着她，看着远处的广州塔。塔身的灯光在新年的第一秒变成了一片红色，然后是金色，然后是紫色。它站在城市的中央，像一个沉默的巨人，俯瞰着脚下这些渺小的、忙碌的、爱着也痛着的人们。

广州，这座城市，见证了我人生中最混乱、最痛苦、也最美好的两年。它见过我在珠江边抽着烟发呆的样子，见过我在展厅里对客户微笑的样子，见过我在深夜的出租屋里抱着苏晚流泪的样子。它什么都知道，但它什么都不说。它只是站在那里，用它的炎热和潮湿，用它的木棉花和紫荆花，用它永不熄灭的霓虹灯，包裹着我，像一座巨大的、沉默的温室。

而我，在这座温室里，终于长出了一点点属于自己的根。

新年之后，广州进入了一年中最舒适的季节。不冷，不热，阳光温和得恰到好处，空气里有一种被洗过的干净。街上的紫荆花开得正盛，粉白色的花瓣铺满了人行道，踩上去像走在一条没有尽头的花毯上。苏晚喜欢这个季节，她说这是广州最像春天的春天——虽然日历上说这还是冬天。

“何迪，你看，这朵花掉在我头上了。”她从头发里拈出一片紫荆花瓣，举到我面前，像展示一件了不起的发现。

“它喜欢你。”

“它知道我是画画的吗？”

“也许。花都是有灵性的，它们知道谁能看见它们。”

她笑了，把那片花瓣小心翼翼地放进口袋里。“我要把它夹在画册里，压干，做成书签。以后每次看到它，就会想起今天。”

“今天有什么特别的？”

“今天天气好啊，阳光好，花好，你也好。”她掰着手指头数，“天气好、花好、人好——三个好，就是完美的一天。”

我看着她走在紫荆花树下，阳光透过花瓣的缝隙洒下来，在她的白裙子上投下粉色的光斑。她的步伐很轻快，偶尔蹲下来捡起一朵完整的落花，放在掌心里端详一会儿，然后小心翼翼地收进口袋。她的口袋里已经装了好几片花瓣了，鼓鼓囊囊的，像藏了一小袋春天。

“苏晚，你口袋都快撑破了。”

“不怕，这个裙子结实。”她拍了拍口袋，发出窸窸窣窣的声音，“我要攒够一瓶，泡在酒精里，把颜色萃取出来，以后画画用。紫荆花的粉色很特别，不是玫瑰那种艳粉，也不是桃花那种淡粉，是那种——你看——”她蹲下来，指着地上的一朵落花，“这种粉色里面有一点点紫，一点点白，还有一种说不清的透明感。调色盘上调不出来这种颜色，只有花自己才有。”

“所以你就要偷花的颜色？”

“这不叫偷，这叫致敬。”她站起来，一本正经地纠正我，“艺术家从大自然里汲取灵感，这是最高级的致敬。”

我笑了，伸手揉了揉她的头发。她的头发在阳光下泛着栗色的光，柔软得像一匹缎子。

一月下旬的一个傍晚，我下班回到家，发现苏晚坐在客厅的沙发上，面前的茶几上放着一封信。她双手捧着那封信，表情很复杂——不是开心，也不是难过，而是一种介于两者之间的、我很少在她脸上见到的东西。

“怎么了？”我换了拖鞋走过去。

“我妈寄来的。”她把信递给我。

我接过来看了一眼。信纸是很普通的那种横格本上撕下来的纸，上面是苏晚妈妈歪歪扭扭的字迹。她的字不好看，但写得很认真，每一笔都用力，有些字的笔画甚至把纸都戳破了。

“苏晚，妈想了很久，还是决定告诉你。你爸回来了。不是回来找妈，是回来找你的。他在海南待了二十几年，现在老了，病了，想见你一面。妈不知道该怎么办，就把这个决定留给你。你见不见，妈都支持你。但妈想让你知道，不管你怎么选，妈都不怪你。妈这辈子最对不起你的，就是没有给你一个完整的家。但你现在有自己的家了，妈放心了。——妈”

我放下信纸，看着苏晚。她低着头，手指绞在一起，指甲掐进手背的肉里，留下几道白色的印痕。

“苏晚——”

“何迪，我不知道该怎么办。”她的声音很轻，轻得像从很远的地方飘过来的。

“你恨他吗？”